沉默的哲学家

可它看着天空，静得让我摸不清它在想什么，像个哲学家。

沉默的哲学家

阳江市实验学校三年级钟子新

一座屹立多年的老房子。

一不小心，抬头发现屋檐上长着一株小草。

夕阳斜斜地从砖缝里探出身来，左右伸长，松散了一大束草茎。 每根茎都整齐地捆在一起，只有末端才轻轻摇出一把小叉子。 它又细又长，像刚开始饱满的稻穗。 天空变成了红色，仿佛被烤焦了我本沉默，草地逆光，只留下黑色的人影。 它高约一米，静静地立着，单调得像一张丢失的剪纸。

我伸长脖子，看着草地。 一阵风吹过，它可能发现了我，轻轻摇动着草茎，这是我们的之一次见面。 一根草，长在这么高的地方干什么？ 它不能被触摸或拾取。 这草笼罩在神秘之中。

第二天再去看，才发现那不过是一片枯草。 或许屋檐上的生长条件太过苛刻，就算能生长，也活不了多久。 诚然，远方造就了美，我再也没有见过。

那是大约几年后的一个春天，路过老房子的时候，突然想起了那片草地。 抬头一看，一股惊喜涌上心头，难以置信，就像久别重逢的老友。 犹记得春风中透着一丝凉意，焦黑的红砖上，一株青草自信地挺立着，不倚任何东西，礼貌地点点头。

后来，我在很多文章中感叹它的坚韧和永不放弃，想着它一定是在高处受过风雨。 可当我看到它在倾盆大雨中，只是顺着风把柔软的草杆弯弯了，丝毫没有被它困住的时候，我开始怀疑，它真的很难生长吗？ 它有思想吗？

于是我久久站在老屋前，抬头看着这株草，问自己：它有什么样的品质？ 我的脖子已经酸痛了，但我很固执，不想放弃。 有人在科普中说：“在基因层面，植物是比许多动物更复杂的生命。” 他们可以适应许多艰苦的环境，因此被誉为强壮。 在杜甫的笔下，长安城破后的草木在流泪； 陶渊明东篱下遇菊，悠然自得； 龚自珍作品中的落红，是无私的奉献； 他们只是被赋予了人类的情感，那么他们真正的想法是什么？ 就像这株小草，它可能只想站在高高的屋檐上，看看树上学飞的鸟儿，看看远处的天空，感受不一样的世界。 而它教会我的力量，也只是无意间。 时机成熟时，它会悄悄地枯萎，来年春天再也不会变绿。 可现在，它觉得时间不早了，只摆摆手示意我该回去了，它一个人继续眺望远方。 我越想越觉得。

我仰望它，是的，仰望。 可它看着天空，静得让我摸不清它在想什么，像个哲学家。

当它几乎融入到越来越暗的天空中时，我带着莫名的失落感回去了。

我知道我的失落感是从哪里来的——我还没有读过草的秘密。