陈天桥30年传奇：从前首富到美国“地主”，如今押注数十亿美元开发脑科学

文｜时代周刊 何珊珊

林明明 编辑

2024年初，根据美国知名杂志《土地》的最新排名，被誉为中国“网游教父”的陈天桥目前在美国俄勒冈州拥有约801平方公里的林地，位列美国最新“地主”榜单第82位盛大传奇，同时也成为美国第二大外国土地所有者。

20年前，陈天桥凭借《传奇的独家代理，成为胡润榜上IT首富。10年前，他选择辞去盛大游戏董事长一职，并出售盛大游戏全部股份，开启退休生活。如今，陈天桥也被称为“美国第二大外国地主”。

事实上，退休10年里，除了购买土地，陈天桥还在科技创新等领域悄然布局。

8年前，陈天桥重回公众视野。2016年，陈天桥宣布成立天桥脑科学研究院（TCCI），并投资10亿美元在美国科研机构设立研究基金。2017年，TCCI参与成立上海陈天桥脑疾病研究所；2023年，陈天桥再次宣布将投资10亿元人民币投入AI+脑科学。

据接近陈天桥的人士透露，在2023年高山大学举办的一场论坛上，作为主讲嘉宾的陈天桥被问及对当前人工智能浪潮的看法，他脱口而出：“这是人类历史上最伟大的发明，毫无疑问。对人类来说，这是千载难逢的机会。我们是多么幸运！”

为了抓住这波大模型机会，陈天桥还为天桥脑科学研究院制定了“All in AI for Brain”的战略。

从小隔间里摆放PPT到靠游戏发家致富，再到退休买地投资AI脑科学，30年来陈天桥创造了怎样的传奇。

一夜暴富：靠“传奇”发家，31岁成为首富

退休十年后，陈天桥再次受到公众关注。直到2023年，陈天桥再次投入AI脑科学时，他才向媒体透露，自己在公司鼎盛时期，曾患上严重的恐慌症。于是他开始思考，“当袭击发生时，人的大脑会发生什么？”

而这一切都是从他的暴富开始的。

1993年，浙江新昌人陈天桥以优异的成绩提前一年从复旦大学毕业，毕业后便进入了上海知名国企陆家嘴集团，但他的之一份工作却是每天在小房间里播放集团宣传片，一干就是10个月。

这让当时满怀雄心壮志的陈天桥感觉到了巨大的失落。

十个月后，陈天桥终于得到了副总经理的机会，后来又担任董事长秘书，从此开始了他在商界的职业生涯。时任董事长兼总裁的王安德说：“这个人来当我的秘书，是因为我的办公室24小时都可以上网。”

1999年，陈天桥决定和亲朋好友一起创业，乘着互联网时代的浪潮，创办了盛大网络，开始打造虚拟社区，后来的微博可以说是虚拟社区的进阶版。

谁也没有想到，第二年公司就遭遇了美国之一次互联网泡沫的破灭，纳斯达克科技股集体暴跌，硅谷一夜之间降温，陈天桥和众多新兴互联网公司融资困难。

然而，他失败了，也成功了。为了让盛大活下去，陈天桥不得不尝试网游。2001年，他去韩国，以30万美元拿下Actoz旗下游戏《传奇》的独家代理权。这款游戏“如果你是兄弟，就来杀我”的洗脑口号一度风靡大江南北，陈天桥也成为2003年马云“西湖剑论”的嘉宾。

回顾《传奇》的成功，陈天桥的操作也颇具传奇。

拿到游戏代理权后，陈天桥几乎身无分文，但后续的运营，宽带、服务器、运营商、经销商都需要资金投入。

于是，陈天桥先是拿着盛大和韩国公司签的代理订单尝试跟戴尔谈判，希望以国际订单的名义 *** 两个月的服务器，戴尔同意了。随后，陈天桥又拿着和戴尔的合作证明去找中国电信，希望 *** 宽带，没想到电信也同意了。

最后，陈天桥拿下了韩国Actoz、美国戴尔、中国电信的合同，找到了当时更大的单机游戏经销商上海育碧，让育碧帮忙销售游戏卡带。

最终陈天桥通过一些操作，获得了运营《传奇》所需要的渠道和硬件资源。

2001年9月，盛大开启了为期两个月的游戏测试期。2004年，盛大在纳斯达克上市。同年，陈天桥以80亿元的身家登顶2004胡润IT富豪榜。《胡润百富》创始人胡润曾公开评价陈天桥：“他从创业者到亿万富翁的速度最快，只用了三四年时间，和扎克伯格一样快。”

暴富之后，陈天桥也承受着压力、赞誉和批评，在聚光灯下备受关注。1995年，中国互联网刚刚起步，用户只有5万。2002年，《传奇》成为更大网络游戏，同时在线人数超过50万。盛大垄断了60%的游戏市场。家长们非常讨厌游戏，《人民日报》和中央电视台点名陈天桥，称网络游戏是“精神 *** ”。

终于，2009年的一天，陈天桥在飞机上突然感到胸部一阵剧痛，落地后就医，被诊断为“恐慌症”。

当时，医生建议挽救生命的唯一方法就是远离压力。

经历了一切的成功与失败之后，陈天桥意识到：“我得离开了。”

退市：患上恐慌症，公司退市套现88亿

退休前，陈天桥曾有二次创业的“绝妙想法”——创立“盛大盒子”，概念类似今天的“小米盒子”，集电视、电影、卡拉OK、看小说、听音乐等娱乐功能于一体。

陈天桥的想法虽然好，但是太过先进了。

陈天桥为“盛大盒子”创建并收购了一系列内容支撑公司，包括盛大文学、盛大KTV、盛世骄阳、酷6网等。2005年，该公司投入巨资推出“盛大盒子”，采用英特尔芯片、微软系统，市场售价高达6000元，对于当时普通家庭来说，这是一个不小的成本。

创业的历史仿佛又在重演，第二年，陈天桥又遭遇了时代的打击。

由于内容版权问题，广电总局宣布“电子盒子”产品违规，并要求中国电信配合广电不得为违规企业提供网络支持。这一次，“盛大盒子”未能如愿以偿，最终以失败告终。2007年，盛大CFO张勇离开盛大，加盟阿里巴巴，书写了另一段故事。

2009年，盛大游戏上市，业务压力和外界评价让陈天桥频频出现恐慌症。后来，他向外界描述这种恐惧，“就像有人突然拿刀捅你要害，你想阻止，却无法阻止，只能眼睁睁地看着他越捅越深……”后来，他甚至不忍坐飞机。

盛大前副总裁朱威廉回忆陈天桥的做事风格时说：“逻辑性很强，气势如海啸，善于算计。他像工程师一样计算每一个细节，想调整每一个螺丝螺母的位置。比如，看到食堂有人浪费粮食，他就勃然大怒，当场训斥。是历史让陈天桥有很强的风险意识和忧患意识，让他凡事亲力亲为，每走一步都如履薄冰。”

2010年，陈天桥选择放下生意，定居新加坡，并逐步出售了盛大大部分资产。

2012年，盛大互动成功从纳斯达克退市并私有化，陈天桥套现88亿元。2014年，陈天桥辞去盛大游戏董事长一职。2016年，盛大游戏退市。时间的车轮滚滚向前，腾讯、网易、米哈游等公司的游戏业务后来居上。2015年，盛大文学被卖给腾讯，腾讯成立了“阅文集团”。

2017年，阅文集团即将上市，陈天桥在接受媒体采访时说：“每个人都会有遗憾，但我和别人不同的是，我比别人花更多的时间向前看。文学、游戏、很多新兴产业其实都是从盛大开始，然后逐渐做大的。但现在看到他们的游戏占据了互联网的半壁江山，文学也蒸蒸日上，还有什么能比这些更能让一个企业家感兴趣呢？”

新宠：左手有土地，右手有科技

退役后，购买土地、投资科技成为这位昔日游戏教父的新宠。

据胡润财富数据，陈天桥夫妇的财富已从2004年的80亿元扩大至2023年的530亿元。

盛大游戏私有化后，盛大中国通过盛大天地资产管理公司和盛大资本进行投资运作，这是陈天桥继转型自研游戏、盛大“盒子”后的第三次转型。

盛大官网显示，盛大资本是盛大（中国）科技创新产业投资的核心板块，20年来累计投资创新创业项目156个，年化投资收益率超过40%。作为中国早期科创产业投资机构之一，盛大资本投资了起点中文网、边锋游戏、墨迹天气、创业者号、美味不等、有妖气等项目。

旗下管理五支基金，分别为安卓基金、友嘉基金、文化基金、黑马基金、互联网金融基金。

盛大天地资产管理有限公司是盛大（中国）响应国家“科技驱动发展”战略的核心单位，成立十年来，盛大天地资产管理有限公司业务已覆盖中国上海、美国硅谷、日本东京等，资产估值近百亿。

根据俄勒冈州税务记录，陈天桥2015年以8500万美元的价格从富达国民金融投资公司手中购买了俄勒冈州约800平方公里的林地，受益人是盛大资产管理公司，该公司与陈天桥在新加坡的控股集团同名。

除了林地投资，据多家媒体报道，陈天桥夫妇还在美国购买了多处地标性房产，包括曼哈顿东69街的范德比尔特大厦，以及洛杉矶郊区的西利·马德庄园。西利·马德庄园始建于1934年，南加州大学校长曾在此居住40余年。

或许是因为自身患有恐慌症的经历，陈天桥后来开始投入脑科学领域的研究。

时代周刊记者还注意到，盛大中国官网历年消息显示，2016年，陈天桥夫妇宣布向加州理工学院投资10亿美元（约70亿人民币），用于推动脑科学研究。2017年，陈天桥与妻子罗倩倩出席了加州理工学院—陈天桥罗倩倩神经科学研究院（TCCI）的奠基仪式。

同年，TCCI与上海周良辅医学发展基金会共同成立非盈利科研机构——上海陈天桥脑病研究所，并与复旦大学附属华山医院签订战略合作协议，首期投资5000万元，预计总投资5亿元。陈天桥当时说：“我花了三天时间想创办盛大，又花了三年时间投入脑科学研究。三天的思考，成就了盛大十年的传奇。脑科学研究是可以拿生命去拼的。”

随着以大语言模型为代表的新一代人工智能技术的出现，陈天桥也为天桥脑科学研究院制定了“All in AI for Brain”的战略。

2023年7月，在上海举办的世界人工智能大会“脑机智能数字生活”主题论坛上，陈天桥旗下的TCCI再次宣布在AI+脑科学领域追加投资约10亿元人民币。以此推算，陈天桥在脑科学领域的投入已逼近百亿元人民币。

在当月举行的中国神经科学学会年会上，天桥脑科学研究院宣布将从“十亿大礼包”中首批拨出1亿元，用于资助人脑及相关全身、行为数据的采集、分析和训练，并提供存储服务器、计算能力等基础设施支持，以及多种创新数据采集技术。

但人工智能的运作也存在着过程不透明、不可控等问题，天桥脑科学研究院于是萌生了将两个“黑箱”相互对比、破译的想法，走出了一条独特的“AI+脑科学”之路。

天桥脑科学研究院表示，“无论是这10亿元的资金，还是已经招募的AI科学家团队，都将无偿地去解决‘AI+脑科学’最需要突破的瓶颈——即解决数据、沟通和人才的问题。”

在“大模型元年”，“网游教父”陈天桥有了新的期待：“科幻小​​说里描绘的数字生活很吸引人，我相信只有AI+脑科学，才能创造出真正有灵魂的数字生活。”

目前，陈天桥所在的研究所也在持续推进研究。据天桥脑科学研究院2024年1月最新消息，在2022-2023年度“黄家驷生物医学工程奖”获奖名单中，电子科技大学生命科学学院脑-器官相互作用团队的研究成果“脑电信号时空分析理论与方法”荣获基础研究类一等奖。天桥研究院姚德忠教授为项目负责人。

2024年1月12日，时代周刊记者就脑科学投资及最新科研进展分别联系天桥脑科学研究院和脑虎科技公司，但截至发稿时均未得到回复。

如今，陈天桥已不再是那个“游戏高手”，和《花开富贵》里的包先生一样，在看遍了所有的花海之后，陈天桥或许也相信了“唯有土地和明天，才会在一起”。

值班丨曼曼