沸腾25年，中国互联网传奇不眠

一时间，黎明升起，万物生长，江河汇聚，天地开阔。

“中国距离信息高速公路有多远？向北1500米。”

1995年，北京中关村。一块巨型广告牌，创造了中国互联网的经典记忆。

向北1500米，指向中国之一家互联网公司——“瀛海卫”（即）。

大多数人不仅无法理解这个广告，还误认为它是路标。当时，瀛海卫还策划了一个更为夸张的广告语，名为“没有护照也能出国”，立即遭到邮电部的严厉批评。

1994年，中国成为世界上第77个接入互联网的国家。次年，在美国“连上互联网”的张树新回国创办了瀛海卫。通过提供ISP服务（互联网接入），他成为中国最早的互联网“布道者”。

那时，大多数人连电脑都没有，更不用说知道它是什么了。瀛海卫是中国家庭接入互联网的唯一渠道。只要你家里有电脑、 *** 和调制解调器，注册成为瀛海威付费用户，然后用“瀛海威时空”客户端登录，就可以在线阅读 *** 、发送电子邮件、访问论坛、并玩游戏。

在那个门户网站、电子商务、搜索引擎都不存在的时代，瀛海卫一手培养了中国之一代网民，推动互联网创业成为中国一个全新的行业。

1995年，去北京宣传“中国黄页”的马云来看望自己的偶像张树新。

1996年初春，回国创业的张朝阳来到瀛海卫祭奠。

今年，“网络预言家”尼葛洛庞帝的《数字化生存》在中国走红。 “计算不再仅仅与计算机有关，它决定我们的生存”的封面信息令人震惊。张树新当即决定请他来“传道”。

她努力工作、努力工作、赞助、铺路。当记者询问尼格罗来华目的时，他指着身边的弟子张朝阳说：他来投资他的新公司。第二天，张朝阳和他的“艾特信”（搜狐的前身）就红遍了中国。

在为别人做嫁衣的同时，张树新自己也辛苦了。

1996年，瀛海威在全国开设8个主要节点，并获得国家经贸委所属兴发集团的巨额注资。

1997年，联想杨元庆也走进了张树新的办公室。 PC之一公司联想和ISP之一公司瀛海威开始合作。

1998年，瀛海威成为中国更大的民营ISP（互联网服务提供商）网络公司。

张书欣一时间风头正劲。

▲瀛海卫时代的张树新

但互联网世界正在迅速变化。

当张树新继续谋划香港回归、三峡工程、网上延安等更大的网上计划时，1997年，清醒过来的中国电信进军ISP。它掌握着中国最强大的骨干网络，并迅速击败了瀛海卫。

1998年，张树新在内忧外患之下辞职，中国“之一代织网工”成为“烈士”。

如今，张树新回忆起瀛海卫时，仍热泪盈眶：这家公司同时成功，同时成功。当年拜访过她的马云，在忙碌了半个小时的接待后，站在瀛海卫的广告牌前感叹道：

“如果网上有人死了，张树新肯定比我死得早！一是我不懂她的理念；二是我做的是企业上网，她做的是普通人上网。”

“一个外国人叫你什么样的天使？”

1999年1月，尼葛洛庞帝再次访华时，在中国大饭店举行的活动中被授予“搜狐天使”称号，引来一片嘲讽和嘲讽。

但在搜狐创业初期，尼葛洛庞帝几十万美元的“种子基金”是真实的、暖心的。这也是中国首笔天使投资。

1996年，中关村一片废墟时，张朝阳利用瀛海卫的“船”，借尼格罗的“箭”到美国硅谷挖人，看中了李彦宏。然而李彦宏却沉浸在自家别墅的菜园里无法自拔。否则，中国的互联网圈将是另一个世界。

这时候，网络上的英雄们都聚集到了一起。

1997年，丁磊在广州创立网易；新浪网又名四童丽芳，因《大连金州无泪》的帖子而走红。没有人知道，写这篇网文的王军涛会创建中国最早的电子商务网站8848；马云还在北京碰壁的时候，一次偶然的机会，他认识了之一次来中国的杨致远。两人登上长城，眺望江山。谁也没想到，这会成为十亿美元生意的伏笔。

而张朝阳则在舞台中央动不动就创造历史。

1996年，他花2万元“拯救”了一台服务器，放到了新建的骨干网上——成为中国之一台商用托管服务器。随后，他推出了中国之一个中文搜索引擎和最早的门户网站，搜狐腾飞。

1999年，张朝阳不仅登上胡润富豪榜，还跻身美国时代杂志“全球50位数字英雄”，成为与比尔·盖茨同榜的“中国互联网教父”。

然而，中国的互联网场景仍然存在草根氛围。

1999年，马云前往搜狐竞争首席运营官职位，但被谷永强击败。失败归来后，他在初五与“十八罗汉”相聚，开启了阿里巴巴的传奇。

今年2月，马化腾在舞蹈教室，刚刚搭建好QQ框架。在深圳，听了张朝阳充满激情的演讲后，他决定创业。困难时期，他很想把QQ卖给搜狐，并报价300万。但张朝阳觉得，几个大学生能鼓捣的东西最多也就六十万个。结果，我们错过了一代社会帝国。

年底的圣诞节，李彦宏终于坐上了回国的飞机。在搜狐和谷歌的夹击下，百度依然拔地而起。

2000年7月，搜狐在纳斯达克上市，市值4.9亿美元。但到达山顶后，我迷路了。

社交上，搜狐收购了中国更大的青少年社区，但结果却一无所获；游戏方面，搜狐畅游于2009年推出，但表现平平；视频方面，搜狐开创自制剧，但被新人优酷、爱奇艺击败，恭喜；搜狐率先推出 *** 类APP，并通过预装占据了半壁江山，但今日头条和腾讯仍追赶上来。

唯一的收获就是收购时王小川留下的“实习生”。为了感谢张朝阳的恩情，他为搜狗倾注了十几年的时间，打造了中国第二大搜索引擎，并于2017年上市。

如今，搜狐市值还不到4亿美元，还不及搜狐大厦（7亿美元）和搜狗（20亿美元），更不用说与BAT相比了。

历尽风雨的搜狐为何“早起赶晚市”？

遭受“先行者诅咒”的并非搜狐一家。

1999年7月，登陆纳斯达克的“中国互联网之一股”是“中华网”。先后融资5.6亿美元，股价一度高达300美元。但就流量而言，它在中国排在第30名之外。

这样的网站可以创造奇迹。还有什么是搜狐、网易、新浪做不到的？

但中华网并不完全是一个门户网站。其商业模式是先炒概念再赚钱，不断收购、收购控股权，美化财报吸引股票。利用这个套路，中华网已经吞并了50多家互联网公司。

2000年互联网寒冬来临之际，中华网靠“钱”傲物表示，将“三大门户”与中华网合并才是明智之举。

中华网收购的小企业中，不乏宝石。

1999年，中华网投资300万美元收购一家动漫虚拟社区公司。它的老板叫陈天桥；他的目标是成为中国的“网上迪士尼”。

虚拟社区无法盈利，300 万美元很快就花光了。陈天桥本想说服母公司让他转型网游，却等到了撤资的消息。在中国网眼里，这只是它收购的一家无足轻重的小公司，大部分肯定会死掉。母公司把最后的30万美元留给了陈天桥，然后扬长而去。

无独有偶，获得《传奇》网络游戏中国独家运营权的价格也正是30万美元。 ALL IN的陈天桥2004年登顶纳斯达克，31岁时成为中国首富。

2011年10月，当中华网不幸从纳斯达克退市时，很少有人还记得它。

盛大的崛起引发了不可预测的多米诺骨牌效应。

2005年2月8日，除夕夜。 “打工皇帝”唐骏催促老板陈天桥：“今晚就做吧。”

这是一次有预谋的“突然袭击”。

在陈天桥看来，“网上迪士尼”需要一个强大的门户；新浪股份分散，是一个完美的并购目标。除夕之夜，新浪恰巧公布了一份非常糟糕的财报。如果您现在不这样做，请等到以后。

两天之内，盛大就拿下了新浪19.5%的股份，试图将其吞并。新浪迅速推出稀释股权的“毒丸计划”，并拼命抵抗。

但“打工皇帝”已经准备好下一步行动了。他早已与雅虎的杨致远“密谋”：只要盛大完成对“雅虎中国”的收购，雅虎就向盛大注资10亿美元。这笔钱将粉碎新浪的“毒丸”。

但面对这份签署后生效的文件，陈天桥拒绝了：他不能接受雅虎控股盛大3-5年的条件。

这个决定改变了很多人的命运。

很难预测签约后盛大的“网上迪士尼”梦想是否仍会落空；但几乎可以肯定的是，杨致远的“10亿金弹”也救不了阿里巴巴。

2005年，张朝阳成名后，更大的乐趣就是去酒吧、聚会。

他热情邀请正在北京忙碌的马云来玩。半夜12点，马云来了，半小时后又离开：他忙着抢着那10亿美元的钱，去对付他一生中最强大的对手——eBay。

1999年6月，“哈佛神童”邵亦波创办“”。

当时，中国更大的电子商务网站8848正处于鼎盛时期，但一年后就因资本内讧而覆灭。作为中国之一家C2C平台，eBay凭借买家与卖家直接交易的新模式顺势崛起。

2003年，eBay占据了中国C2C市场80%的份额。但由于个人原因，邵亦波以2.25亿美元将eBay出售给全球电商巨头eBay。

“海里的鲨鱼”游进了长江，让“鳄鱼”阿里看到了机会。

2003年5月，阿里巴巴秘密创立淘宝网，挑战eBay； 7月，完成合并后，eBay表示将在18个月内结束中国的电子商务战争。

一场电商大战爆发。

eBay利用其资金优势，在搜索引擎和门户网站投放挑衅性广告“要淘宝就去eBay”，并对淘宝广告实施“网禁”；淘宝采取“农村包围城市”的策略，实现线下广告。地铁、公交车、在线短信、电子邮件和个人网站。

在所有问题上，双方都存在分歧。

eBay的页面简洁、优雅、干净；淘宝的页面喜庆、热闹、杂乱，更符合中国人的购物气质。

eBay收取费用是为了过滤不良卖家并吸引优质卖家；淘宝完全免费，不怕龙蛇混杂，只是为了越做越大。

最重要的是，淘宝开发了讨价还价的淘宝旺旺和支付信任的支付宝。

这样一来，陷入耻辱的淘宝胜算就越来越大了。

2005年，财大气粗的eBay决定斥资1亿美元干掉淘宝；关键时刻，雅虎原本用来碾压新浪的10亿美元被送到了阿里巴巴，但马云却很平静：“游戏即将结束，同时……来自eBay的竞争不再有利益”我。”

2006年，eBay将服务器迁回美国，彻底击败中国。

万亿级阿里开始冲天而起。

在马云忙着拿下eBay的那些年里，SNS（社交网络）开始崛起。

在人人网、开心网、白社会，白领们曾经沉迷于寻找同学、霸占车位、偷菜等行为。但兴趣像龙卷风一样移动得太快，社交互动薄弱最终会让人感到疲倦；而且，所有的SNS在QQ空间面前都陷入了沉默。

腾讯几乎是无敌的。但颠覆力量却在悄然壮大。

被张朝阳接手的陈一舟，又接手了王兴的学校网络；连续创业者王兴继续饭否风格，却意外死在主管手中；当饭否倒闭时，技术合伙人张一鸣也离开去创业。今日头条算法帝国诞生；而饭否在底，新浪微博也摸清了监管边界。

2010年，新浪微博用户数突破1亿，中国进入微博时代。

今年3Q大战突然爆发，腾讯微博毫无起色。已经达到社交巅峰的腾讯，突然不明白自己该往哪里走？

与此同时，“中关村劳模”雷军变得更加孤独。

2007年10月，创业19年、连续8年登顶的“国旗”金山软件在香港联交所上市，市值53亿港元。

一个月后，同样在香港联交所上市的阿里巴巴市值超过200亿美元。

人与人比较会导致死亡，货与货比较会导致丢弃。

马云入职阿里巴巴，8年成为更大电商平台；陈天桥开始打游戏，3年成为中国首富。在金山打拼了十几年，为什么我们看起来像是在盐碱地种田呢？

痛定思痛的雷军终于明白了“风猪论”的道理：要开创伟业、成就伟业，就必须找到一个让猪飞上天的风口。

同样的道理，谷歌创始人拉里·佩奇说得更优雅：追求雄心勃勃的梦想往往更容易。因为当没有人足够疯狂去做这件事时传奇网站，你面临的竞争就会少得多。

2010年4月，雷军和创业伙伴喝着小米粥，立下了一个“大目标”：创建一家百亿美元的公司。

机会来得很快。

2010年10月，一款名为“kik”的社交APP突然走红，一个月内俘获了300万用户。雷军立即意识到，这是进军移动互联网的机会。

37天后，中国首款类Kik产品“米聊”问世。

与此同时，张小龙深夜给马化腾发了一封邮件，建议做类似的产品。微信于2011年1月21日上线，仅比晚了40天。

由于“语音短信”功能，米聊和微信很受欢迎，用户数量猛增。然而，比赛陷入胶着后，从未经历过“社交战”的米里奥却变得疲惫不堪，开始遇到服务器宕机、用户断线等技术问题。而这对于拥有超大规模集群技术的腾讯来说根本不值一提。

庞大的QQ网络也让胜利的天平最终倒向了微信。 2012年，微信用户数突破1亿，从此火爆。新浪微博给腾讯带来的竞争压力，又因另一场战斗而得到缓解。

更令人惊讶的是，三大运营商的短信红利结束，从此沦为流量渠道；微博盛极而衰，纸质媒体迅速凋零，公众号蓬勃发展，移动支付成为百姓日常生活……移动互联网时代的腾讯，赢得了压倒性的胜利。

时至今日，用户网络关系仍然是最有价值的互联网资源。

很快，雷军不再关心米廖的争夺，他想全身心投入到制造手机上。

但小米手机的起步却是艰难而屈辱的。

在国内市场，“魅族M8”占据领先地位，赢得了“国产机之王”的美誉；定制机市场被“中酷联盟”瓜分和主导；上游供应商实力极其雄厚，小米、高通确认芯片授权花了三四个月：他们习惯于用冗长的流程来淘汰那些不想真正做产品的客户；而当雷军拿出之一个原型机征求同行意见时，得到的却是不屑一顾：一个软件人，怎么做手机？

但凭借“互联网思维”，小米很快打破了这个沉闷的市场。

2014年，小米手机销量突破6000万台，位居中国之一。

这促使乐视、360、锤子等也纷纷进入该市场。但很快，大家就遇到了最棘手的问题——芯片。

2015年，小米设定了8000万台的目标，但实际销量仅为6654万台。出于其他原因，高通推迟了。下游厂商只能依赖别人。

小米并不是没有想过开发自己的芯片。但The Paper S1只使用过一次； Paper S2尚未发布。

当互联网创新进入深水区时，硬核华为开始表现。

2003年，华为开始做手机，但只能靠定制机生存。华为原本想出售手机公司，但2008年的金融危机和买家的价格压力让任正非感到愤怒。他不仅决定不卖，还发誓要把这款手机打造为“世界之一”。

华为人感觉老板又在吹牛了。

但任正非却把实现牛皮的重任交给了余承东这个“能力极强、特别能言善辩、特别有勇气”的直男。

2012年3月9日，余承东在微博上放言：“我们将推出一款比5更强的旗舰手机。” 这条微博被骂了。这就是“余大嘴”绰号的由来。

被骂是有原因的。

最初，华为发布的荣耀机是针对小米的，但内存更低、芯片更差、定价也更贵。然后，华为的P1号称“全球最薄”，却丑得拗口。慧年； D1首次使用海思k3v2芯片。结果就是发热高、速度慢、体验差。任正非气得当众拿去打余承东。