明朝风华：朱棣之死足以令人震惊。 上一次把死亡拍得这么好是白鹿原

死亡作为生命的终极命题之一，常常被作为影视作品的亮点来呈现。 如何用足够震撼的方式来表达死亡？ 其实并没有一定的标准。 但正如文人在写诗时常常强调用喜庆的场面来衬托悲伤一样，在影视剧中，用具有强大生命力的美丽幻象来描绘死亡，往往能取得不错的效果。

明朝的辉煌：让朱棣作为武士渐行渐远

电视剧《大明王朝》中，主创并没有直接拍摄朱棣去世时的场景。 相反，他用一组艺术形象，以一种温暖而悲壮的方式描绘了他的死亡。

朱棣在战场上捡到了一枚青铜带扣，随后场景切换到了京城的太子身上。 太子朱高炽握着扣子，朱棣回到了他身边。 难得善待太子的朱棣，终于对太子说了几句真心话，将太子拉下了床。 一直多病、腿脚不好的王子，似乎一下子就完全恢复了健康。 朱棣拉着他的手，把他带上了皇位。 王子准备换衣服，不小心打碎了一个花瓶。 当他再抬头时，朱棣已经不见了。 这一幕父子互坠入梦的场景，暗示着朱棣即将死去，也揭示了他们的父子关系。 虽然太子惧怕朱棣，朱棣也经常不理睬他，但他们毕竟是父子，关系还是很亲密的。

随后，太子从手中的皮带扣处向远处望去，似乎看到了朱棣策马奔向夕阳。 辽阔的草原上，只有他一人骑马。 余辉倒映在河水中，明朝的疆域出现在天空中。 当兵是朱棣毕生的梦想，他以军人的身份离开了。 至此，朱棣在《大明王朝》中的人生就结束了。

朱棣是一位文武双全的皇帝。 尽管他一生中做过很多有争议的、残酷的事情，但这并不能抹杀他作为皇帝的功绩。 在《大明王朝》的前期剧情中，对朱棣这个人物给予了很多人文解读，表达了他内心深处的恐惧。 很多片段都将他塑造成一个晚年孤独老人的形象。 但当他真正走到生命的尽头的那一刻，他的画风突然变得豪迈起来。 没有老人去世的悲伤，只有战士离去的诗意和浪漫。 这不是哀悼，而是叹息。

一般来说，影视剧中在解释人物的死亡时，常常会用一组蒙太奇场景来回顾人物的一生。 这往往是一种简单而有效的赢得观众眼泪的方法。 其实这种方法非常适合皇帝，如果在皇帝临终前回顾一下他的一生，效果也不会差。 但《明朝》并没有走捷径，而是寻找最能代表朱棣的形象。 朱棣出生于战场，死于从军途中。 他是一位胸怀世界的战士。 让他在雄伟的蓝图下穿上战衣、骑着战马远走高飞，就是对他一生最简洁凝练的总结。 这对皇帝之死的描绘，足以震撼人心。

白鹿原：田小娥带着仇恨和美好的欲望而死

记忆中，上一次在影视作品中看到如此震撼的死亡，还是电视剧《白鹿原》中田小娥的死。 虽然与《明朝》中朱棣的死不同，《白鹿原》中有田小娥死的正面镜头，但她临死时的异象也令人印象深刻。

饥荒之年，她所依赖的男人已不在身边，绝望的田小娥躺在破窑炕上，奄奄一息。 这时，屏幕上出现了一组以田小娥本人为之一视角的幻象。 幻境中出现了三件事，婚礼、进祠堂、丰盛的饭菜。 这三件事是田小娥即将结束悲惨一生的最后三个愿望。

田小娥的一生中，从未有过一场像样的婚礼。 嫁给郭举人是长大的标志，和黑娃在一起是逃跑的标志，和鹿子霖在一起是为了救黑娃而采取的临时措施，有黑幕，和白孝文在一起更像是两个绝望的人互相拥抱。温暖。 她渴望一场合法的婚礼，得到别人的祝福，就像幻想中的那样。 男人是谁并不重要，重要的是所有人都在祝贺她、祝福她。

祠堂也是田小娥被困的一个梦梦想帝王功绩获得，因为她有私生子背景，白嘉轩无论黑娃怎么哀求，都不让田小娥进入祠堂。 田小娥唯一一次在众目睽睽之下进祠堂，就是被拖着受折磨的时候。 祠堂成了她一生的痴迷。 幻境中，有一天她终于亲手打开了祠堂的门，里面传来读书声。

幻象中最后出现的，是一顿丰盛的大餐。 这是最肤浅、最生理的愿望，也是唯一能够实现的愿望。 可惜，她不能再等了。

电视剧版《白鹿原》中田小娥临终前的那组幻象，将她一生的悲剧和人生的向往表达得淋漓尽致，令人心酸。 这种得不到的痛苦，以及内心至死不渝的渴望，让观众对这个备受争议的女人产生了最后的怜悯。 这远比让她在死前回忆一下生命中仅存的美好时光更加震撼，而事实上，她的一生中并没有什么值得回忆的美好回忆。

在影视创作中，宏观地完成一个关于死亡的重大命题并不容易。 把对人物的理解简化成一个形象或者一段想象，更容易给人留下深刻的印象。 《白鹿原》和《大明王朝》都做到了这一点。 我们期待后续的影视作品中能够有更多、更丰富的死亡表达方式，用更震撼、更发人深省的视听语言诠释这一生命的终极命题。