转载：我是范雨素（原文）来源24FA综合

范玉苏是湖北人，襄阳市香州区大伙村人。 她今年44岁，初中毕业，在北京做保姆。 闲暇之余，她用笔和纸写下了十万字，这是两个家庭的真实故事。 她像人类学家一样，写乡村、家庭、京郊、高端社区的生活故事。 今天的文章是她自己的故事。 以下为范雨苏《我是范雨苏》全文。 让我们一起欣赏吧。

我的人生是一本我不忍心读的书，命运把我紧紧地束缚着。

我来自湖北省襄阳市。 12岁那年，我开始在家乡一所乡村小学当民办教师。 如果我不离开家乡，继续这样做，我就会成为一名正式的教师。

我实在受不了农村坐在井里看天空的无聊日子，就来到了北京。 我想去看看大世界。 那一年我20岁。

来到北京后，生活并不顺利。 主要是因为我懒、笨、笨。 别人半个小时能做的事，我三个小时做不到。 他的手太笨拙了，比常人还要笨拙。 我在餐馆做服务员的时候，我端着盘子去上菜，结果摔倒了，把盘子摔碎了。 赚点钱只能让自己不至于饿死。

我在北京蹉跎了两年，感觉自己是一个看不到理想火焰的人。 于是，她嫁给了一个东北人，也草草地嫁给了自己。

结婚仅仅五六年，他们就生下了两个女儿。 父亲的生意越来越不好，天天喝酒打人。 我实在受不了家庭暴力，所以决定带着两个孩子回襄阳老家寻求帮助。 那个人没有找我们。 后来听说他是从满洲去俄罗斯的，现在他大概是醉在莫斯科街头了。

我回到老家，告诉妈妈，以后我要和两个女儿一个人住。

当我还是个孩子的时候，我和姐姐会躺在床上，脚对脚，看小说。 眼睛累了就聊一会儿。 我问姐姐：我们读过无数的名人传记，你最欣赏哪位名人？ *** 姐说：书上写的名人我都看不到，摸不着，所以不服气。 我最敬佩的人是我们的弟弟。

我听了，心里不以为然。 是的，书中的名人是看不见、摸不着的。 但在我们生活中，我最敬佩的人是我的母亲。 小弟无非就是一个神童而已。

我的母亲叫张献之，出生于1936年7月20日。14岁时，她因能说会道，能帮助人民化解矛盾，被民主选举为妇女主任。 他从1950年开始执政，执政40年，比萨达姆、卡扎菲等政治硬汉还要长。 然而，这并不是我钦佩母亲的原因。

当我母亲只有几岁的时候，我的祖父（爷爷）就把她许配给了同屋的邻居，我的父亲，这样我母亲就可以照顾我的叔叔。 我的父亲年轻时是一位英俊儒雅的男人，但我父母之间的关系却并不好。 他们每天都吵架。

从我记事起，我对父亲的印象就是一棵大树的影子，看得见却无用。 父亲不会说话，身体不好，不能干体力活。 家里有五个孩子，全靠母亲抚养。

我的母亲是一位农村妇女，出生在旧社会，没有上过一天学。 但我们五个兄弟姐妹都是以母亲的名字命名的。 母亲给大哥取名范云，给弟弟取名范飞。 我希望我的两个儿子能如龙如凤，翱翔云端。 我母亲给我们三个姐妹起了更加随意的名字。 大姐名叫范贵人，桂花开时就化为人形。 小妹妹生于梅花盛开时，应取名梅仁，但梅仁与“霉人”谐音，不吉利。 她的母亲给她取名范美华。 我是最小的孩子，出生在菊花盛开的时候，妈妈给我取名范举人。 我十二岁那年，读了当时更流行的言情小说，琼瑶阿姨写的《烟雨》。 于是他主动改名，自称范玉素。

大哥从小就独立学习，但没有上学的天赋。 每天晚上我都努力学习，不想睡觉。 我参加了一年的考试，但没能考上大学。 我重考了一年，还是没能考上大学。 大哥生气了，说自己不会考上大学，当个农民。 大哥想成为一名文学家，成为一名农民。 我们家是一个非常贫困的家庭。 我们的两个姐妹都是身体残疾，多年来一直在看医生。 家庭极其贫困。 但因为大哥想当作家，所以当作家是需要投资的。 大哥把家里的大米和小麦换成钱，然后用钱换文学刊物和经典。 没有饭吃，我们全家就吃红薯。 幸运的是，我母亲的五个孩子没有一个是饥饿的人所生的，也没有一个对食物不好提出 *** 。

大哥读书写字已经好几年了，但他始终没有成为一名作家。 他身上有一种浓浓的文人气息，蓬头垢面，张大嘴巴。 这样的人在村里被称为“文学酒徒”，就像鲁迅先生笔下的孔乙己一样，受到鄙视。

不过，老大哥和孔乙己还是有区别的。 老大哥有我们英雄的母亲。 因为母亲的缘故，没有人用鄙视的目光看他大哥。

我妈妈很能言善道，一开口说话，就能说出对家里有帮助的话语。 她长期做媒，被襄阳人称为“红叶”。 我妈妈当红叶不收一分钱，纯粹是一件好事，用今天的话说，她叫志愿者。 20世纪80年代初期的农村，家家都有几个孩子，大男孩要出嫁，大女孩要出嫁。 像母亲这样的人是更受欢迎的人才。

大哥没有成为作家，也没有离开农场。 这不是重要的事情。 但大哥要结婚，这是一件大事。 像大哥这样的人，在村里被称为文学疯子，不能被称为妻子。 但我们有一位了不起的妈妈，她总能把黑与白变成白，把大哥的缺点变成优点。 凭着母亲的威风，我们这个穷苦人家，给大哥找了一个简单如春天槐花的妻子。

已婚的大哥依然迂腐。 他告诉母亲，村官虽然小，但也是贪官的一部分。 他告诉母亲不要当村官，因为那样很丢脸。 那时，虽然我还小，但我还是觉得哥哥很有趣。 哪里有每餐吃两个红薯的贪官？

但我母亲什么也没说，辞去了担任了四十年的村官职务。

大姐五个月大时发高烧，得了脑膜炎。 当时交通不方便，妈妈就让跑得快的叔叔背着大姐跑到40里外的襄阳市中心医院。 即使入院后，大姐的病也没有痊愈。 大姐不再发烧了，而且智障了。

据我母亲说，是注射量太大，我大姐中毒了。

大姐很笨，但妈妈却始终不放弃。 我母亲相信她可以改变这个事实。 她相信西医、中医、神医，从不放弃每一个渺茫的机会。 经常有人到我家报告说，某处有一个人成仙了，或者有灵体了。 母亲让父亲带着大姐去讨要符咒和喝神水。 他拿回来的魔符，被烧成了灰烬，与魔水混合，喝进了大姐的肚子里。 一次又一次的希望，一次又一次的失望。 母亲从未放弃。

我妹妹的小儿麻痹症一直治疗到12岁，腿上也做了手术，后来才逐渐好转。

我母亲生了五个孩子，没有一个担心。

我曾经非常臃肿。

我是年近四十的母亲所生的唯一健康的女儿。 小时候，妈妈很忙，从来不关心我。 当我六七岁的时候，我学会了自己看小说。 这不是什么值得夸耀的事情。 我的妹妹和大表弟能读砖头厚的书。 童年唯一让我骄傲的事就是，八岁的时候，我就能读懂繁体字竖版的《西游记》了。 没有人注意到这一点，也没有人称赞我。 我为自己感到骄傲。

在那个年纪，我很容易感到骄傲。 我的成绩一直是班上更好的。 我上课的时候从来不听课。 我写并导演了我在脑海中读过的小说。 一本叫《梅落月》的小说在我脑海里已经读了一千遍了。

我上小学的时候，文学刊物上发表最多的文学就是知青文学，教人们如何逃火车票、偷老乡蔬菜、摘老乡水果、殴打农民看门狗、狗肉炖着吃。

读着这些小说，我感受到一顿饭吃两个红薯的生活是多么幸福。 我不用去偷，不用去抢，也没有人打我。 我还有两个红薯吃，我还能看书。 作为一个年轻人，我据此得出一个结论：如果一个人感受不到生活的满足和幸福，那是因为他读的小说太少了。

我不仅读知青文学，还读《鲁滨逊漂流记》、《神秘岛》、《孤星血泪》、《雾中的奥利弗》、《在人间》、《雷锋叔叔的故事》、 《欧阳海之歌》、《路凼金光大道》。 通过看小说，我了解了中国地理、世界地理、中国历史、世界历史。 只要你告诉我一个地方的名字，我就知道它在世界的哪个大陆。 说一条河流出来，我就能知道它流向地球上的哪个海洋。

我十二岁了，臃肿得快要爆炸了。 我家里有几张白纸，上面写着“赤脚走遍世界”。 十二岁那年的暑假，我不辞而别，南下去看大千世界。

我选择南下，是因为1982年我在一本杂志上看到一个故事。北京有一个好心人，专门收养无家可归的孩子。 她在冬天收养了一个流浪儿童。 冬天，孩子睡在水泥管里，双腿被冻住，被截肢。 这个故事给我留下了深刻的印象，我知道如果我在北京闲逛，我的腿就会被冻住。

我按照知青小说里教给我的七十二招，去海南岛逃票。 那里一年四季鲜花盛开。 路上有木瓜树和椰子树。 躺在树下，可以吃木瓜，喝椰子汁。 我吃腻了水果，就去垃圾桶里找吃的。 小说里的主角们都是这样生活的。 我的头发很短，脸又脏又没洗。 我看起来就像一个无家可归的男孩，没人关心。 人贩子无法识别我的性别，也没有针对我。

但这样的生活会变得无趣。 没有学校可以读书，没有小说可以读，也没有母亲。 我在海南岛流浪了三个月，决定回国。 一路逃票后，他回到了家乡，回到了母亲的身边。

回到家，只有妈妈还用慈祥的目光爱着我。 我的父亲和哥哥恨我，说我失去了他们的人。 村子里，族长找到了我母亲，说我丢了整个范家的脸，让我母亲打我，把我赶出去。

这时，十二岁的我醒了。 在我们襄阳农村，男孩离家出走几天然后回来是很常见的事情。 只要有女孩（女孩）离家出走，就相当于古典小说中的私奔罪。 在我们村子里，没有一个女孩做过这样的事。 我离家出走，成了一个道德败坏、让家人丢脸的人。

我不耻于见人，也不耻于读书。 最重要的是我已经没有勇气再去流浪了。 如何生存？ 生存才是硬道理。

我妈妈没有抛弃我。 这时，我的神童弟弟已经大学毕业，成为一个高智商、高情商的人才，并当了官。 妈妈让神童哥哥给十二岁的我找了一份家庭教师的工作，让我在一所偏远的小学教书，安顿下来。

岁月流逝。 转眼间，母亲的孩子们都长大成人了。 母亲为大姐求医二十年，病仍未痊愈。 大姐二十岁时，发高烧。 治疗失败，她去世了。

小妹妹长大后，在一所乡村中学当了一名语文老师。 当她在学校教书时，这位年轻女士的才华横溢的男友前往上海另谋出路。 那个脑中存有一万首古诗的存储卡的 *** 苦涩地说：“只有不识字的人，才会有诗意。” *** 找到了一个一天没上学的文盲男子，急忙打发走了她。

大哥还在村里务农，用的是锄头、锄头、铲子，这粉碎了大哥成为作家的理想。 大哥如今只务农，过着清苦的生活。 不再挠头发问，感叹命运的不幸。

这位年轻而成功的小弟在40岁时开始沉迷于 *** 。 也许是官场运气好，小弟在赌场里只有一个字：输。 赔钱的小兄弟拿出了高利贷。 很快，他就再也无力偿还债务了，每天都在跳着、搬着、躲着、躲着讨债的人。 该官员也被免职。

天下有难，弟弟无亲无友。 深夜里，小弟弟在汉江二桥上一遍又一遍地徘徊。

这时，妈妈站了起来，一遍又一遍地安慰弟弟。 母亲说她四十岁的儿子是个好孩子。 这不是小弟的错。 是那个当官的朋友教小弟坏话的。

妈妈说，对不起我弟弟，我没有让弟弟再复读一年。 如果你复读，考上大城市的大学，到大城市当官，大城市的官员素质高，不会教小弟坏话，小弟不会成为赌徒。 妈妈说，人不会死，债不会断，没什么好怕的，好好活着就行了。 有了妈妈的爱，弟弟坚强地生活着。

我离开了那个有家暴、酗酒的男人，带着两个女儿回到了襄阳。 妈妈并没有觉得有什么奇怪，只是平静地说：“我不怕。” 但哥哥立刻让我像躲避瘟疫一样赶紧离开，免得给他带来麻烦。

按照襄阳农村的传统，女儿成年了就是被扔掉的水，母亲没有权利帮助我。 我的母亲是一位强势的政治家，但她不敢对抗中国五千年的三项基本方针和五项永久宪法。 我的妈妈很爱我，她告诉我，我的大孩子不去上学也没关系。 我的母亲每天都会向上帝祈祷，给她一种生活方式。

这时，我已经明白，我没有家了。 对于我们农村的贫困人口来说，生活并不好过，家庭纽带当然也很薄弱。 我并不怨恨哥哥，但我已经明白，我只是出生长大的村庄里的一个路人。 我的两个孩子无根无根，漂浮在水中。 这个世界上只有母亲爱我们。

我带着两个孩子来到北京，做保姆，照顾别人的孩子，每周休息一天。 大女儿在东五环外的皮村，在出租屋里照顾妹妹。

我好幸运。 我给的保姆是位胡润富豪榜上的富豪。 男雇主妻子所生的两个孩子现已成年。 我当时正在为我的男雇主茹女士当保姆。

男雇主茹女士已育有一子一女。 大儿子在国际学校上学前班，小女儿才三个月大。 男雇主为大儿子聘请了一位毕业于少林武术学校的武术教练。 他在自家盖的办公楼里开辟了一块300平米的空间，安装了梅花桩、沙袋、单双杠……供小妾单独使用。 除了学武术，我还找了一位中国人民大学毕业的高材生当家教，包吃住，负责接送孩子，指导孩子做作业，带领孩子孩子们练习武术，并教六岁的孩子编程。

我只负责一个三个月大的女婴。 宝宝睡眠不好，经常半夜醒来。 我起身给宝宝喂奶粉，然后哄她睡觉。 这时，我想起了皮村的两个女儿。 晚上没有妈妈陪他们睡觉，他们会做噩梦吗？ 会哭吗？ 我一想到这里就流下了眼泪。 幸好当时是半夜，没有人看到。

女性雇主比男性雇主年轻25岁。 有时我半夜起床哄宝宝，就看到女雇主化着精致的妆，坐在沙发上等老公回来。 女老板的身材比模特还要曼妙，脸比那个叫范冰冰的影星还要漂亮。 但她还是像宫廷剧里的皇后一样，故意阿谀奉承自己的男雇主，没有尊严，还讨饭吃。 或许她前世受够了苦，不想再做无谓的挣扎。

每到这个时候，我就会神情恍惚，不知道自己是生活在唐朝的盛世，清朝的盛世，还是社会主义的新中国。 但我没有特殊能力，也没有穿越过！

大女儿有两个同龄朋友，但都没有上学。 一个叫丁建平，另一个叫李静妮。 丁建平，甘肃天水人。 丁建平没有去上学，因为母亲抛弃了父亲，父亲很生气。 我父亲还说，农民工的孩子不可以上公立学校，只能上打工子弟学校。 此类学校一学期更换多名教师，教学质量较差。 反正不管用，省点钱就别做了。

李京妮没有上学，因为她的父亲在老家有老婆孩子，但他还欺骗了李京妮的母亲，生下了李京妮。 李京妮的妈妈发现自己被骗后非常愤怒。 我不要李静妮了。 我的父亲是一个善良的人，并没有抛弃李京妮。 但她的父亲却表示，李京妮是一个没有户口的黑人孩子。 城里的打工子弟学校都是没有资质的黑人学校。 孩子们去了他们那里，并没有教育部的学生身份。 回到家乡后，他们无法上高中或大学。 李京妮是黑人。 没有必要去黑人学生身份的学校，成为双黑人。

我心想，是谁在这个不幸的教育部决定了这种摧残农民工子女的政策呢？ 该报称，教育部此举是为了防止以下学校谎报学生人数、谎报儿童义务教育经费。 但为何教育部不弹劾官员，却执意折磨农民工子女？

有一位母亲正在向上帝祈祷，希望我的两个孩子能够健康快乐地成长。 照顾一个小孩子带三个大孩子很容易，孩子们每天都过得很好。 三个孩子每天给小女儿唱《我们的祖国像一座花园，花园里的花开得那么鲜艳》。 他们快乐地唱歌，快乐地玩耍。

我居住的北京皮村是一个非常有趣的村庄。 中国人都知道，京郊的农民个个都是千万富翁，他们的财产都变得价值连城。 有钱人通过炫耀汽车、手表、皮包、食物和衣服来炫耀自己的财富。 我们皮村人对这些眼花缭乱的把戏不屑一顾。 我们皮村人炫耀的就是狗，不管谁的狗比谁多。 我在郫村认识的工人郭福来是河北吴桥人。 他在皮村当建筑工人，住在工棚里。 皮村一名村民每天带领着十二只狗大军巡查工棚，对居住在工棚内的农民工进行侮辱。 郭福来冷冷地写了一篇文章《郫村记一条狗》发表在《北京文学》上，表达农民工的心声。

我的房东是皮村原村委会书记，相当于皮村的村长。 房东是政治家，鄙视狗军，所以只养了两只狗。 苏格兰牧羊犬和藏獒。 房东告诉我苏格兰牧羊犬是世界上最聪明的狗，藏獒是世界上最勇敢的狗。 最聪明的狗和最勇敢的狗结成联盟，所向披靡。 我的孩子们住在皮村下野的总统官邸，享受着无与伦比的安全保障。 我和我的孩子们都觉得我们的生活很幸福。

大女儿学会看小说后，我陆续去了潘家园、河中旧货市场、废品回收站，给大女儿买了一千多公斤的书。 为什么买这么多？ 有两个原因。 一是按斤买太便宜，二是送到废品回收站的书太新了，很多都没有拆掉保鲜膜。 一本没有人读过的书，就像一个人没有过上好的生活。 读来让人心疼不已。

我以前从来没有写过文章，但是现在，当我有时间的时候，我就用笔和纸写小说，写我认识的人的前世今生。 我没怎么上过学，没有自信。 我写这篇文章是为了满足自己。 我想好了小说的名字，叫《久别重逢》。 它的故事不是虚构的，都是真实的。 艺术来源于生活，而现在的生活是荒谬的。 文章中的每个人都可以验证。 对于这部自娱自乐的小说，我一直想写得更好。

皮村“工人之家”文学团成立，我参加了一年。 那一年我因为要照顾小女儿，才有时间听。 我在与皮村相邻的因格庄村的一所打工子弟学校找到了一份教书工作。 非全日制学校工资低，这是个人的必需品。 一个月一千六十。 后来，小女儿长大了，就能独立上学、独立回家、独立买菜了。 我不再教书，当了保姆，每个月收入6000多元。 我每周只回来一次看望小女儿，也不再去工人家了。

我一直觉得自己是一个麻木、懦弱的人。 我继续看报纸，没有要求任何解释。 如果你看看过去几十年的 *** ，你会发现，在农民工进城务工之前，也就是1990年左右之前，中国农村妇女的自杀率是世界上更高的。 一哭二闹三上吊。 报纸称，自从她们能够工作后，农妇就不再自杀了。 但另一个奇怪的名词出现了，“无母村”。 农村妇女不再自杀，她们都跑了。 2000年，我读到一篇关于“野鸳鸯最容易裂成两半”的报道。 说异地婚姻的农民工婚姻太脆弱了。 那个逃跑的女人也是一位异地婚姻的女人。

在北京这样的城中村，这样失去母亲的农民工的子女比比皆是。 也许是因为人们聚集在一起，物以类聚。 我大女儿的两个朋友就是这样的孩子。 他们的命运基本上是最糟糕的。

我的大女儿已经跟着电视字幕学会了读书，还能看报纸、看小说。 后来，妹妹不再需要照顾，大女儿14岁就开始干苦工，在痛苦中学会了很多技能。 她今年20岁，已经成为一名年薪9万元的白领。 相比之下，同龄的丁建平和李静妮，没有亲人为他们祈福，于是他们就成了世界工厂里的螺丝钉、流水线上的兵马俑，过着提线木偶般的生活。

养过猫狗的人都知道猫狗是如何保护自己的小狗的。 同样，人类也是哺乳动物。 抛弃孩子的妇女们的心在流血。

在我多年的工作生涯中，我发现我不能再相信别人了。 我只是和大家认识了，有时甚至不敢和别人打招呼。 我按照心理学书来对待自己，得到的就是“社交恐惧症”，也叫“文明恐惧症”。 一旦恶化，就变成“抑郁症”。 只有爱才能治愈。 我想起了妈妈对我的爱。 这个世界上只有妈妈永远爱我。 我每天都这么想，我的精神疾病并没有恶化。

今年，妈妈打 *** 告诉我，我们生产队正在征地，修建郑万高铁火车站。 我和女儿、哥哥都在村里有户口，都有土地。 村里征地时，每亩只给22000元，这不公平。 队长贴出告示，要求每个家庭派出 *** 代表，向 *** 投诉，争取自己的利益。 大哥也出去工作了，妈妈只能是我们家的代表。

妈妈告诉我，她跟着 *** 队去了镇 *** 、县 *** 、市 *** 。 所到之处，都受到维稳年轻人的推推搡搡。 *** 队伍中，队长60岁，是队伍中最年轻的。 年轻的稳定保卫者打断了四根肋骨。 我母亲八十一岁了。 维持稳定的年轻人有良心，没有推她。 他刚把她的手臂拉开，她的手臂就脱臼了。

一亩地22000元就能买下来。 人均土地很少。 少数不会工作的人如何生存？ 没有人愿意考虑这个问题，没有人愿意考虑灵魂。 中国的每一个角落都是这样我性感的小阿姨 本人叫小杰 在升中学时，他们都认命了。

想当年，在正月的寒风中，八十一岁的母亲还在为无用的孩子们争取利益，为他们奔走。 我只能写下这篇文字来表达我的愧疚。 我还可以做些什么？

我能为妈妈做什么？ 母亲是一个善良的人。 小时候，我们村的人大多找事，欺负那些搬到我们村来修我家后面修丹江口水库的均州移民。 君州最出名的人就是被包青天殴打的陈世美。 均州城现已沉入水底。 我的母亲作为这个村里的强者，金字塔顶端的人，经常挺身而出，制止别人欺负移民。 成年后，我来到大城市为了生存，成为了社会底层的弱者。 作为乡下强人的女儿，她经常被城里人瞧不起、欺负。 这时我想：人可以通过欺负比自己弱的人来获得肉体上的快乐吗？ 还是基因重复？ 从那时起，我就有了向我遇到的每一个像我这样的弱者传达爱和尊严的想法。

人活着总得做点什么吧？ 我是一个无能的人，我这么穷，我能做什么！

在北京的街头，我拥抱每一个无家可归的身体残疾的人； 我拥抱每一个有精神问题的病人。 我用拥抱来传递妈妈的爱，回报妈妈的爱。

我的长女告诉我，她所在的文化公司每天都会分发一瓶果汁。 我的长女没有喝酒的习惯。 每天下班后，我将双手喝一杯，并将其交给无家可归的祖母，后者在公司面前在垃圾桶中捡起废物。

（超过）