《妥协社会:今日之痛》(图)译，云格尔

《妥协社会：今天的痛苦》，[德]韩炳哲着，吴琼译，中信出版集团，2023年1月版（即将出版）

人们避免所有痛苦的情况

“告诉我你与痛苦的关系，我会告诉你你是谁！” Ernst Jünger 的话完全适用于整个社会。 我们与痛苦的关系揭示了我们所处社会的很多方面。痛苦是一种密码，它包含着解读当时社会的关键信息。 因此，所有社会批判都必须完成对苦难的解释。 如果我们只将疼痛归因于医学领域，我们就忽略了它的象征意义。

疼痛恐惧症，一种对疼痛的普遍恐惧，如今随处可见。 人们对疼痛的耐受力也在迅速下降。 疼痛恐惧症会导致长时间的麻醉。 一切痛苦的境遇都回避了，就连爱情的痛苦也逐渐变得可疑。 这种疼痛恐惧症也蔓延到社交事物上。 冲突和分歧的空间越来越小，因为它们很可能导致痛苦的争论。 疼痛恐惧症也席卷了政治领域。 一致的胁迫和共识的压力与日俱增。 政治安全仍处于妥协地带，生机与活力全无。 没有其他选择可以成为政治止痛药。 普遍存在的节制精神治标不治本。 人们停止争论，停止为更好的论据而斗争，并屈服于制度的胁迫。 后民主传播，妥协民主。 因此，英国政治哲学家尚塔尔·墨菲 ( ) 呼吁“激进政治” ( )，一种不惧怕痛苦辩论的政治。 妥协的民主国家无法进行改革和实现愿景，这可能会导致痛苦。 它更喜欢掩盖全身功能障碍和扭曲的短期止痛药。 这样的政治没有面对痛苦的勇气。 这样，同（das）就占上风了。

今天的疼痛恐惧症是基于范式转变。 我们生活在一个试图消除所有消极情绪的平权社会。 痛苦的消极性是毋庸置疑的。 然而，甚至心理学也呼应了这种范式转变，从称为“痛苦心理学”的消极心理学转向研究健康、幸福和乐观的“积极心理学”。 要避免消极的想法，必须立即用积极的想法取而代之。 这种积极的心理甚至使痛苦从属于表现的逻辑。 新自由主义思想具有非凡的弹性，为创伤经历中的绩效升级创造了催化剂。 人们甚至谈论“创伤后成长”。 这种韧性训练是一种精神力量训练，试图将人类塑造成对痛苦极度麻木、永远感到快乐的功勋主体。

电影《家是什么》（2018 年）的剧照。

积极心理学的幸福使命及其与医学创造永恒的承诺如亲如兄弟。 美国的阿片类药物危机就是一个典型的例子。 这不仅仅与制药公司的物质贪婪有关。 它基于一种非常危险的人类生存观。 仅永恒健康的意识形态就可以导致原本用于减轻健康人疼痛的药物的广泛使用。 几十年前，美国疼痛专家戴维·B. 就看到了这样的见解，这绝非偶然：“今天的美国人可能是地球上之一代崇尚无痛生活的人。” 遵守黄金法则的人。 痛苦是丑闻。”

拒绝一切痛苦的人生，才是物化的人生

妥协社会与功德社会一起诞生。 苦难被视为软弱的表现，是需要掩盖或优化的东西，与优点不相容。 在一个由“能量”（Können）主导的活跃社会中，痛苦的被动性是没有立足之地的。 今天，痛苦被剥夺了所有表达的机会，它被谴责为沉默。 妥协的社会不允许人们化痛苦为激情，用言语诉苦。

此外，妥协的社会也是一个喜欢的社会。 它沉迷于令人愉悦的错觉。 一切都被打磨平整，直到恰到好处。 赞美是一种信号，是暂时的止痛药。 它不仅支配着社交媒体，而且支配着所有文化领域。 什么都不应该引起疼痛。 不仅是艺术，就连生活本身也必须达到照片墙的标准（），去除可能引起痛苦的棱角、冲突和矛盾。 人们忘记了苦难具有净化、净化的能力。 愉悦的文化缺乏净化的可能。 在可爱文化的表面之下，是人们窒息而死的确定性的渣滓。

电影《家是什么》（2018 年）的剧照。

一篇现当代艺术拍卖的评论是这样说的：“显然，无论是莫奈还是杰夫·昆斯，无论是莫迪利亚尼的当红裸体躺椅，还是毕加索的女性肖像，还是罗斯科别出心裁的色域作品，甚至是那些超级还原的达芬奇假酒杯，拍出天价，一看一定是（男）艺术家的作品 后来，至少有一位女艺术家加入了这个行列： ( ) 创下巨型雕塑的拍卖纪录。她的蜘蛛（1990年代版）卖了 3200 万美元。然而，即使是巨型蜘蛛也没有不寻常的装饰品那么危险。” 艾未未甚至还给它加了个道德来表扬。道德和愉悦一拍即合，和谐共存。异议（）堕落为设计（）。相比之下，杰夫·昆斯（Jeff Koons）表现的是一种纯粹装饰性的喜欢艺术，没有道德内涵。正如他自己所强调的，对他的艺术唯一有意义的回应是“哇”。

如今，人们竭尽全力将艺术塞进一件名为“喜欢”的紧身衣中。 这种对艺术的麻木，即使是古代的大师也不例外。 有人甚至强行将它们与时装设计联系起来：“一系列肖像与一段视频一起展示了当代设计师的衣服如何与古代绘画相匹配的颜色，例如老 Lu Lucas der Ältere 或 Peter Paul 。当然，展览别忘了指出，古代人像是今天 *** 的前身。”

喜欢文化的原因有很多。 首先，它源于文化的经济化和商品化。 文化产品越来越陷入消费的逼迫之中。 它们必须是可消费的形式，即令人愉悦的形式。 文化的经济化与经济的文化化齐头并进。 消费品被赋予了文化剩余价值，为消费者提供了有希望的文化审美体验。 因此，风格比价值更重要。 消费领域挤压了文化领域，消费品呈现出艺术品的形态。 这样一来，艺术领域和消费领域就混淆了。 这导致了消费美学在今天的艺术中的运用，变得令人赏心悦目。 文化经济化与经济文化化相辅相成。 文化与商业、艺术与消费、艺术与广告之间的界限被撕裂。 艺术家本身也不得不沦为品牌，才能适应市场，才能讨人喜欢。 经济的文化化也蔓延到生产领域。 后工业化的非物质生产在艺术实践中形成。 它必须有创意。 然而，这样的创意无非是一种经济策略，只允许不变的同一事物存在，而不能导致完全不同的事物。 与布鲁赫相比，它缺乏痛苦的消极性。 pain() 和 () 是互斥的。

当艺术领域还按照自己的逻辑，与消费领域明显区分开来时，人们并不奢望它会令人赏心悦目。 艺术家也与商业保持距离。 当时，人们还很认同阿多诺的名言：艺术是“世界的陌生化”。 根据这个逻辑，舒适的艺术（Wohlfü）是一个矛盾。 艺术必须惊奇、扰乱、扰乱，它必须伤害。 艺术留在别处，“在家”（zu Hause）在陌生的地方。 正是这种陌生感赋予了作品灵气。 苦难是一条裂痕，完全不同的人可以通过它进入。 正是完全他者的否定性使得艺术能够与主流秩序“反叙事”（），而可爱性则让同样的东西盛行。

阿多诺曾经说过，鸡皮疙瘩是“原始的审美画面”，表达了他人的闯入。 无法颤抖的意识是具体化的意识，它无法产生经验，因为经验“本质上是一种痛苦，在这种痛苦中，存在者的本质差异性得以显现”。 拒绝一切苦难的生命，就是物质化的生命。 只有“被他者触及的感觉”才能让生命活起来，否则就会被囚禁在同质化的地狱中。

苦难没有意义吗？

当代人痛苦体验的一个主要标志是感到痛苦毫无意义。 面对痛苦时为我们提供支持和指导的有意义的联系已不复存在。 我们已经完全失去了忍受痛苦的能力。 将苦难限制在医学和药理学领域会破坏“克服苦难的文化计划”。 今天，疼痛是一种毫无意义的疾病，只能用止痛药来治疗。 作为纯粹的肉体折磨，它完全不符合象征秩序（ ）。

Paul Valéry 的 Teste 代表敏感的现代公民，他们将痛苦视为无意义的、纯粹的身体折磨。 基督教的叙事，曾经是神圣的麻醉剂和 *** ，现在已经没有痛苦：“痛苦是没有意义的。” 瓦莱里因此用语言表达了一个难以忍受的想法，就像上帝的想法一样。 重如死。 人类已经失去了叙事的保护空间，从而失去了以象征方式减轻苦难的可能性。 在没有任何保护的情况下，我们任由空虚、无言、 *** 的身体摆布：“这句简洁的句子标志着人们已经将苦难从其传统文化代码中剥离出来的发展的历史终结。苦难之一次对‘意义’的抵抗' 已经被证明......如果不是......剧烈的修剪，这样的浓缩句子是不可能的。十九世纪的生理学家和解剖学家似乎已经从文化主体中删除了基督教语义......瓦莱里的话类似于尼采的名言‘上帝已死’。这句话让我们感受到宇宙的寒冷刺骨。”

对于测试员先生来说，痛苦是无法言喻的。 它破坏了语言。 在存在疼痛的地方中断句子。 只有省略号提请注意疼痛的存在：“'......啊！' 他很痛苦。他说：“我……没什么特别的，我只是……等一下……我在数沙粒……然后，一看到它们……越来越大的痛苦迫使我看着它。我在想它！——我只是等到我能把它叫出来……一旦我叫出来——这东西，这可怕的东西会变得越来越小，直到超出我的内心视野……”

电影《当幸福来敲门》（2006 年）中的剧照。

面对痛苦，特斯特先生沉默了。 痛苦剥夺了他的语言能力，摧毁了他的世界，将他困在了无声的身体里。 基督教神秘主义者“阿维拉的特蕾莎”（von Avila，1515-1582）是一个可以与 M. 相对立的形象。 在她身上，痛是很能说会道的，“诉说”是从痛开始的。 将痛苦转化为文字并将她的身体变成舞台的基督教叙事。 痛苦加深了她与上帝的关系，创造了一种亲密、强烈，甚至是 *** 的暗示。 一股神圣的渴望化痛为乐：“我看到我面前的天使拿着一支金色的长箭，金属箭上似乎有一团小火苗。我感觉天使用长箭反复刺穿我的心脏。”直到刺入最深处，当他再次抽箭时，仿佛要拉出我心底的最深处。当天使离开我时，我正燃烧着对上帝的爱。伤口痛得都快挤干了我气喘吁吁的痛，但这种巨大痛苦的 *** 如此强烈，我不愿让痛苦放过我，除了上帝，我什么也不能满足。虽然肉体也很大，但参与到一定程度程度，但痛苦不是身体上的，而是精神上的。”

今天的人们可能患有“公主与豌豆综合症”

根据弗洛伊德的说法，痛苦是一种症状，表明一个人的故事受阻，不够流畅。 由于这个障碍，患者无法继续讲故事。 精神痛苦表达隐藏的、压抑的话语。 文字变成真实的东西。 治疗方法是将患者从语言的牢笼中解放出来，让他的故事再次流淌。 特斯特先生的痛苦是一件“事”，一件“可怕的事”。 它回避一切叙事，没有过去也没有未来，执着于身体无声的现在：“当疼痛突然袭来时，它并没有照亮过去：它只照亮了身体的某些部位的现在，引发了局部的回响……以这种方式，它将意识减少到一个转瞬即逝的当下，一个被剥夺了对未来的任何愿景的狭窄时刻……在这里，我们离故事最远了……”

今天，疼痛被具体化为一种纯粹的身体折磨。 我们不能单方面将受苦的无意义理解为一种解放行为，将苦难从神学的强迫中解放出来。 相反，它告诉我们生命本身是多么空虚，被简化为一个单一的生物过程。 痛苦的意义以叙事为前提，叙事将生命嵌入意义的视野中。 无意义的痛苦只发生在空虚、 *** 、不再讲述任何故事的生活中。

在《思想肖像》中，本雅明谈到了那些治愈之手 (Hände)。 他们不寻常的动作给人的印象是他们在讲故事，从讲故事中产生一种治愈的力量：“孩子病了，妈妈把他放在床上，坐在他身边，然后孩子们讲故事。” 本雅明认为，如果病人从一开始就向医生倾诉心声，那么倾诉本身就已经开始了治愈的过程。 本雅明思考的问题是：“如果每一种疾病都能顺着故事的河流漂流到足够远的地方到达它的嘴里，它们是否可以治愈？” 苦难是一座大坝，起初会阻止诉说的河流。 但是，当“河水的落差大到足以将它遇到的一切冲刷成一片幸福的遗忘之海时”，堤坝就被冲破了。 妈妈的手抚摸着生病的孩子，为诉说的河流打开了一条通道。 然而，痛苦不仅仅是阻挡河流的大坝。 甚至可以说我本沉默，正是痛苦本身使河水变高，洪水才能冲走自己。 痛苦生出诉说，唯有如此，痛苦才是真正的“通航不竭之河，引人入海”。

今天，我们生活在一个后叙事时代，Zählung（计数）而非 Erzählung（讲述）定义了我们的生活。 叙事是心灵克服身体突发事件的能力。 因此，本雅明相信诉说具有包治百病的潜能，并非没有道理。 巫师用来治病止痛的法术也有诉说的意义。 当精神消退时，肉体就会占据上风。 无意义的痛苦是剧烈的，精神只能承认自己的弱点：“泰斯特的问题‘一个人能做什么’挑战了人类能力的上限。但我们也必须考虑到它的下限：如果敏感度‘高于一切’ （对上述问题的回答）”，如果有机体不受控制的部分获得了不适当的力量，那么人类的能力就会被其“潜在的痛苦”所排挤。无论是表面的还是深刻的，Vray 在这里重新发现的是“门槛” ()，身体的门槛，仍然独自站在舞台上，只为精神留下一点光，精神需要它来实现它的彻底失败。”

测试先生预示了晚期现代人的超敏反应，他们毫无意义地遭受痛苦。 今天，精神宣告无能为力的门槛正在迅速降低。 作为一种叙事能力，精神自我瓦解了。 恰恰是在外界环境疼痛越来越少的现代，我们的痛觉神经似乎越来越敏感，形成了一种超敏反应（ät）。 正是疼痛恐惧症导致我们对疼痛过度敏感，甚至可以诱发疼痛。 修行之身要抵抗很多外在的痛苦，敏感度不是很高。 它的特点是完全不同的意向性。 它较少关注自身，更多地关注外部世界。 相比之下，我们过于关注自己的身体。 像 先生一样，我们痴迷于聆听自己的身体。 这种自恋、偏执的内省也可能是过敏的部分原因。

电影《豌豆公主》(2012) 的剧照。

我们可以用安徒生的童话《豌豆公主》来比喻晚期现代人类的超敏反应。 床垫下的豌豆让这位未来的公主非常痛苦，以至于她晚上睡不着觉。 今天的人们可能患有“公主与豌豆综合症”。 这种疼痛综合征的悖论是，疼痛的原因越来越少，痛觉却越来越强烈。 疼痛的程度无法客观判断，只能主观感受。

“疼痛的无意义”伴随着对医学的期望值越来越高，即使是很小的疼痛也显得难以忍受。 我们不再有可能超越痛苦并使其变得可以忍受的意义、叙述、更高的审查制度和目的的联想。 如果豌豆不见了，人们就会开始抱怨床垫太软了。 其实，真正让人痛苦的，恰恰是漫长而毫无意义的生命本身。

本文选自《妥协社会：今日之痛》，对原文进行了删减修改。 字幕是编辑加的，不是原文。 经出版商许可出版。

原作者/【德国】韩炳哲

摘录/安野

编辑/张进

校对/露西