《杀戮演绎》和《沉默之像》的扭曲与篡改

当历史随着记忆的消失而逐渐退出视野时，历史如何被记录的问题变得非常突出，如何描述历史？在其中，我神途们看到历史如何成为一个拥有话语权的高位。作者手中的利器，歪曲篡改史实。

我们还看到历史是如何以表演和听写的形式反复复制的。受害者被动地回忆起可怕的过去。历史的再现如鬼魅般来回飘荡，恐惧紧随其后，记忆被重新唤醒。

在我看来，坦率地说，《杀戮演绎》和《沉默的形象》永远是同一部电影，讲述的是同一个历史事实。如果分开的话，显然只能从各自的内容上来讨论，但如上文作者所说的历史是如何记录和描述的问题，就很难讨论了传奇手游。

《演绎杀戮》海报

《寂静》是前者的延续，但我不想仅仅从客观的层面把它分成两部独立的电影，我想从更内在的层面来看，也就是从事件本身，从历史的观点。本身，从我们所面对的现实本身，来看待两部电影的整体。一个事件的完整性不能通过分成两部电影而成为一部分裂的历史，因为历史的主体存在于其中。

沉默的雕像海报

在《杀戮演绎》中，作为事件主体或被称为历史主体的“被杀害的 *** 员及其后代”几乎成为了消失的主体，意味着他们没有话语权，似乎消失在了整体之中。 “不是不想报仇，是不敢”，从这个意义上说，“沉默”成了一个证明，一个加法，是“亲戚的亲戚”。被杀”，他们并没有失去声音，证明发生了什么以及它是如何发生的。

被遗忘的历史

历史是如何被篡改、扭曲和工具化为事件的，过去的经验难以分享、认识和传承。在这样的背景下，“我们还能做什么”的问题摆在了我们的面前。在影片中，我们反复看到凶手非常详细地描述了 *** 是如何进行的，以及使用了哪些方法。他们的脸上没有恐惧，没有悔改，没有怜悯，只有胜利。微笑和坚定的意识形态——他们一直认为他们正在做一件他们引以为豪的任务。

同样，作为历史主体的被杀者在线性时间中变得沉默，他们停止说话，因为他们死了，他们停止说话。凶手利用他们的权力编造历史，并将其作为意识形态宣传工具进入学校和教育，向已经缺乏经验的年轻一代灌输虚假历史。

《演绎杀戮》剧照

在这里，我们需要提到《沉默》中阿迪的儿子，一个在学校里被教导虚假历史的孩子，当他的父亲告诉他这一切都是谎言时，我们看到了他儿子的反应。他陷入了停顿的状态。掌权者拥有话语权、建构历史事件并将其置于教育体系中。在一定程度上，从未经历过历史事件的年轻人成为谎言的奴隶，成为当权者操纵的意识形态对象，缺乏对事实和真相有一定辨别和探求能力的“弱势群体”。暴力犯罪的主体被替换，被沦为无声群体的他们变得更加扭曲，真相与谎言的界限被模糊、替换、转化。真相似乎变得遥不可及，然而，我在这里问，今天的图像还能做什么？它可以成为一种工具，一种可以将我们带入，更接近某个真理的工具。

对缺乏经验的主体进行一定程度的思想灌输，我们可以称之为在迷茫的主体中插入一种陌生的体验，大他者的介入，让“我”的消失创造出一种从根部散发出来的恐惧渗透全身，恐惧占据了眼睛，将未来投向了未知。就像传达的图像一样，通过课堂、老师的讲述、教育传达给孩子们的信息，足以让原本缺乏经验的被试充分吸收虚假的真相。

《演绎杀戮》剧照

然后，当父亲说“全是谎言”时，孩子的意识出现了裂痕，谎言和谎言的坚固石层开始出现裂痕，而这条裂痕变成了光明的入口，而下一定的光照，独立思考的能量进入。它也作为一种缺失的体验进入了孩子的意识，搅动了原本泥泞的思想泥潭。

记忆是一种历史载体。当记忆消退时，历史事实就更难掌握了。之所以提到“被遗忘的历史”，可以从另一个层面来讨论，即“历史遗忘”。人类遗忘历史的能力，使得人类社会不断地步入错误的境地，其背后的暴力和杀戮如何在人类社会中不再存在的问题变得不可能。正如黑格尔所说，人类是历史上唯一的教训是人类不学习[1]。

《演绎杀戮》剧照

记忆存在

在这种情况下，记忆的回归，以及缺席方的记忆的回归和存在，就变得极为重要，其影响也极为深远。它在某种意义上是对历史的再现，他们谈论恐惧、残酷、沉默和悲伤的回忆，他们寻求回归真相。现实中，作为被屠戮的一方，它一直作为弱势群体继续存在，任由权力操控，任由虚假的真相无休止地攻击他们。

缺席一方记忆的回归，在某种程度上与屠戮者希望呈现的“历史现实”碰撞，擦出火花，撕开他们自以为坚固的石层，裂开裂缝，真相的曙光穿透裂缝，在我们面前投下阴影，一切都不再一样，不再只是屠宰者希望呈现的样子。

《沉默的雕像》剧照

其中一名凶手称，“ *** 的孩子又开始说话了，他们拒绝接受历史”。正是有了这样清晰的认识，我们才能看到杀手的敏锐！他们知道，有这样一个群体，不同于以往的沉默群体。他们说很多，他们拒绝历史。他们正在谈论或寻找的是真实的历史。他们拒绝的历史是被歪曲、建构、篡改和剥削的历史。他们想收回话语权。

在这样的背景下，我们需要重新审视几个场景。其中一个是在《推演杀戮》中，当权者为了拍电影，逼迫居民放弃房屋，烧毁房屋，为电影情节制造某种纵火景观。在这样的电影表演中，妇女、女孩和儿童声音嘶哑，面对暴行，她们都卷入其中，一切都变得无比真实。以至于演出结束后，不少人陷入昏迷，陷入悲痛之中。于是，记忆再次被唤醒。在这里，值得深思和追问：年轻一代的孩子们从未经历过那段历史，他们的投入和回应从何而来？

《演绎杀戮》剧照

不难发现，经验在这个时候是被分享、被传承、被认可的。经验的分享之所以成为可能，是因为它指出，面对暴力、杀戮、焚烧、抢劫等罪行，人们的无助和绝望情绪是一致的。，没有更多可以想象的反应。所以，此时记忆的重新唤醒，是感情的重传，暴力犯罪的重演。因为一切对杀手来说都是那么的熟悉，他们只需要再次展现他们残忍和不人道的一面。

此外，凶手说“没有电影使用我们 *** 的方式。” “我喜欢看黑帮电影，那些暴力血腥的电影，所以我知道所有的 *** 方法。” 我们需要进一步分析这两个句子。讲话。

《沉默的雕像》剧照

杀手们认为没有电影会使用他们 *** 的方式，因为他们知道电影中发生的一切都是假的，而且是预先安排好的表演。他们喜欢看流氓电影，因为他们想了解 *** 的残酷方式。在这里，我们不会忽视暴力电影，尤其是表现杀戮方式的暴力电影，正在蔓延的过程中。对现实世界暴力的影响。暴力作为电影内容呈现给暴行，激发他们创造无数可怕的杀戮方式。

《演绎杀戮》剧照

当幸存者重新进入历史发生的场景时，我们看到了他的反应。看他的表情，听他越来越急促的呼吸，背诵悼词，与死者交谈。具有讽刺意味的是，在之前的视频记录中，凶手也来到了现场，他们的沾沾自喜，他们对暴行的不懈重演，他们得意的表情，与幸存者的反应形成了强烈的对比。

之所以提到存在的记忆，是因为记忆从未消失或缺席过。是我们记录的方式决定了过去的记忆的缺席，而《寂静的意象》作为补充，使记忆再次出现。

灭亡与抵抗

记忆的存在呈现出一种反抗的姿态，它面对集体记忆的消亡，它面对已经发生的一切，它隐藏在眼前的真相，它试图挣脱权力和资本的网罗，坚定地敞开世界 通往真理的道路。现在的记忆不断 *** 的是被遗忘的历史，被篡改和歪曲的历史。今天，记忆的延伸需要图像和文本的介入，作为纪录片本身，作为口述历史，或者作为杀手自己写的回忆录。它们对事件进行了多方面的阐述，正是在这种背景下，历史事件作为事实而存在，对它们所涵盖的诸多问题进行反思是我们的工作。

《沉默的雕像》剧照

集体记忆的消亡是在线性时间中发生的，面对幸存者和杀手的不断死亡，对深刻问题的记录成为一场与时间的赛跑。Kracauer 曾经说过我本沉默，“转向图像是历史的 *** 。”[2]。在这里，图像为我们提供了一种可能，同时也回答了作者在上一篇文章中提到的一个问题，即面对当今世界正在发生的事情，图像能做什么？

而图像又为我们提供了怎样的可能性？影片中，被杀者家属观看屠宰者解读杀戮的视频资料。在这个场景中，影像介入现实，介入历史事件，还原了一种近似。作为历史的见证人，一起看历史，铭记历史，在没有真正发生的情况下反思历史。. 我们一起成为存在的记忆， *** 正在被遗忘的历史。

参考：

[1]《历史哲学》[M]（德国）哈格尔、张作成，仁伟编，北京出版社，2008年9月，之一版。

[2] 公众号“环球U”“戴锦华：人性的维度——从纪录片看世界”

* 本片被评为“凹镜DOC”首届纪录片影评人大赛三等奖作品

* 第二届纪录片影评人大赛即将开始，敬请期待！